枝葉粗放的尤加利樹 取自台灣大學網頁

打從一開始就走調了

墜入現實中的面對面

精心調製的多層次氣泡飲

一下子蒸發乾涸

變成單方的告解  支支吾吾

有如湖底露天龜裂  枉費

她處心積慮挑選的這家咖啡廳

二樓窗外尤加利粗放的枝葉

在冷風中款擺  窸窸窣窣

雨停了  樹皮兀自吸飽了墨汁

而終於近在咫尺的壯年的他

吸飽了的歷練兀自流瀉──

⋯⋯都這個年紀了,離不離

有什麼差別?死了子女還不

是把你們撿作伙?怎麼有可

能一人放一邊,一個哪個靈

骨塔,一個什麼墓園,兩邊

祭拜?像我那兩個堂弟,父

親老了問我怎麼辦?我說把

你們母親找回來啊。他們說

母親當年離家,不顧他們。

我說她老了你們有可能不顧

她嗎?社會有可能讓你們這

樣做嗎?兩老相差十幾歲,

母親也快七十了,還不是被

抓回來,婚再結一結,讓他

們互相照料。以後請外勞,

難道一邊一個?不可能的嘛

,子女不可能這樣做嘛⋯⋯

世故圓熟的調調

何等貼近又何等冷離

她傾身向前本能地

抓住他的節奏  他的音韻

漸漸發覺自己不是用耳朵聽

而是用嘴巴嚼  滿口粗礪的砂石

喉嚨喀拉喀拉響著彷彿

是她在表演腹語術

又彷彿她是在享受

(享受他的宿便。

一個聽不見的聲音說)

繼而訕訕然  吞吞吐吐

「他也不大拿錢回家所以⋯⋯」

所以窗外粗放的枝葉  窣窣窸窸

隔絕的透明窗玻璃忙不迭轉譯──

存私房錢哦?私

房錢是什麼?不

就是那種藏在床

底下的東西?怎

麼會拿去銀行,

搞成兩本帳簿?

什麼國泰世華是

公用的,富邦存

放私己的,哪天

被丈夫發現了,

一怒之下,說兩

本合成一本,就

充公了。私房錢

是很荒謬的啦,

要嘛就放床底下

有那麼一整個世紀

(幾分鐘  幾秒鐘?)

窗外枝葉無聲地飄動

樹幹上的墨汁更濃了

幻化靜默的陰幽圖像  她兀突

聽見自己的聲音打斷他

(留學那些年如何如何刻苦自勵⋯⋯):

「你該去接兒子了。」

灰濛濛的城市天空中深淺交疊的層雲

彷彿某種裸身的柔軟無殼生物

驀地從四堵環繞中解放出來

包裹著她也擴大著她

腦中浮現昨夜朦朧的夢境

如雲的髮綹和語絮(誰的?)

靴子蹬蹬蹬蹬沒入地下停車場的大口

吞噬她獨往的身影。

老尤加利樹幹吸飽歷練的紋理 取自園藝文摘網頁
台灣北部上空經常可以看到雨層雲 取自ananedu.com

(20160112)

發佈留言

發佈留言必須填寫的電子郵件地址不會公開。 必填欄位標示為 *